Eu sei por que o pássaro enjaulado canta, a primeira de sete obras autobiográficas da escritora americana Maya Angelou, publicada em 1969. O livro narra sua vida dos 3 aos 16 anos, contando uma infância inquieta e às vezes traumática que incluía estupro e racismo. Tornou-se um dos livros mais lidos e ensinados, escritos por uma mulher afro-americana.
Sumário
O prólogo descreve um evento em que Angelou, quando criança, está recitando um poema na igreja. Sentindo-se feia porque imaginou em vão que o vestido que sua avó a fazia seria tão bonito que seria vista como uma linda criança branca, ela esquece o poema e depois molha as calças enquanto foge da igreja com vergonha.
A história começa em 1931, quando Maya, três anos, e seu irmão mais velho, Bailey, são enviados para Stamps, no Arkansas, para morar com a avó paterna, a quem chamam de Mamãe, após a separação dos pais. Mamãe é dona da única loja na parte afro-americana da cidade. As crianças se estabelecem com Mamãe, ajudando-a na loja e aprendendo a ler e fazer aritmética. Uma noite, um ex-xerife avisa a mamãe para esconder seu filho deficiente porque os homens brancos estão planejando vingança depois que um homem negro "mexeu" com uma mulher branca. Mais tarde, um grupo de jovens brancas ridiculariza Mamãe enquanto ela fica de pé, digna e imóvel, do lado de fora da loja. Quando a Grande Depressão ocorre, a Momma impede que a loja afunda, permitindo que os clientes negociem suas rações por mercadorias. Um Natal, Maya e Bailey recebem presentes de seus pais, que eles supunham estar mortos. Um ano depois, seu pai, Daddy Bailey, chega em um carro chique e ele leva Maya e Bailey a St. Louis para morar com sua mãe, a bela Vivian.
A princípio, eles ficam com a mãe de Vivian e seus tios. Na escola, Maya e seu irmão são mais avançados do que os outros alunos e subiram uma série. Mais tarde, as crianças se mudam com Vivian e seu namorado, Sr. Freeman. Freeman começa a molestar Maya, de oito anos, ameaçando matar Bailey se ela contar a alguém. Um dia ele a estupra, e ela esconde sua calcinha manchada debaixo do colchão. Ao trocar a roupa de cama, Bailey e Vivian encontram a roupa e percebem o que aconteceu. Durante o julgamento do Sr. Freeman, Maya mente quando perguntado se ele a tocou antes do estupro. Mais tarde, o Sr. Freeman é encontrado morto, aparentemente tendo sido espancado até a morte. Sentindo-se culpada, Maya para de falar com ninguém, exceto Bailey. Depois de alguns meses de silêncio, Maya e Bailey são mandadas de volta para mamãe.
Maya está aliviada por estar de volta em Selos, mas ela continua em silêncio. Eventualmente, a sofisticada Sra. Bertha Flowers coloca Maya sob suas asas, dizendo que é importante falar e dando a seus livros para ler em voz alta, e ela começa a falar novamente. Aos 10 anos, Maya é enviada para trabalhar para uma mulher branca, que a chama de Maria em vez de seu nome (Marguerite). Ofendida, Maya quebra um pouco de porcelana para ser demitida. Mais tarde, Bailey fica chateado quando vê um filme estrelado por Kay Francis, porque ele acha que a atriz se parece com Vivian, e ele faz uma tentativa sem sucesso de voltar para sua mãe. Maya faz mais tarde sua primeira amiga, Louise Kendricks, uma menina da escola. Durante esse período, Maya continua a encontrar racismo. Quando ela desenvolve cáries, Mamãe a leva ao dentista branco que emprestou dinheiro de Mamãe durante a Depressão, mas ele se recusa a tratar a criança, e eles precisam pegar um ônibus até o dentista preto mais próximo. Bailey vê mais tarde o cadáver em decomposição de um homem negro puxado para fora de um lago, e um homem branco o faz ajudar alguns homens negros a levarem o corpo para a prisão. Após o incidente, mamãe decide levar Maya e Bailey de volta para sua mãe.
Maya e Bailey se mudam com a mãe para Oakland, Califórnia. Lá, Maya freqüenta uma escola em que ela é uma das três únicas estudantes negras. Aos 14 anos, recebe uma bolsa da California Labor School, onde estuda teatro e dança. O novo marido de Vivian, Daddy Clidell, se torna uma verdadeira figura paterna para Maya.
Maya passa um verão no sul da Califórnia com o papai Bailey e sua namorada, Dolores. Dolores e Maya não se dão bem. Um dia, papai Bailey leva Maya com ele em uma viagem de compras ao México. Maya gosta da excursão até perder o controle do pai, que finalmente volta ao carro bêbado demais para dirigir. Embora nunca tenha dirigido antes, Maya consegue levá-los até a fronteira, onde ela bate em outro carro. Nesse ponto, papai Bailey acorda, pacifica o outro motorista e depois dirige o resto do caminho para casa. Ao voltarem, papai Bailey e Dolores discutem e ele sai. Maya tenta consolar Dolores, mas Dolores insulta Vivian, levando Maya a dar um tapa nela. Dolores então corta Maya, que decide fugir. Depois de passar uma noite em um ferro-velho, ela acorda e encontra uma comunidade de fugitivos negros, brancos e mexicanos morando lá. Ela fica por um mês e depois volta para Vivian.
Enquanto isso, Bailey tornou-se amigo de "um grupo de meninos de rua espertos" e começou a namorar uma prostituta branca. Aos 16 anos, ele sai de casa, para a grande tristeza de sua irmã. Maya convence a empresa de trânsito a contratá-la como a primeira maestrina afro-americana em San Francisco. No entanto, depois de passar um semestre no trabalho, ela volta à escola. Mais tarde, ela lê o romance lésbico The Well of Loneliness (1928), de Radclyffe Hall, e, entendendo mal o que é lesbianismo, começa a temer que possa ser lésbica. Embora Vivian tente tranquilizá-la, ela não está aliviada e decide fazer sexo com um garoto. O encontro é desagradável e resulta em Maya ficar grávida. Seguindo o conselho de Bailey, ela mantém as notícias para si e volta à escola. Depois de terminar o colegial, Maya conta para Vivian e Daddy Clidell, que são totalmente solidários. Depois que Guy nasceu, Vivian garante a Maya que ela será uma boa mãe.
